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“¿Pero usted en qué mundo vive?”. Esta frase coloquial me parece profundamente filosófica, 
porque reconoce una verdad evidente, pero difícil de ver: que  todos estamos en la misma 
realidad, pero habitamos en mundos diferentes.   

Desde la ventana del hotel veo el paseo de Gracia. Hace sol y está muy concurrido. Los 
peatones se detienen en un semáforo. Cuando se pone verde reanudan su marcha. Todos 
andan por la misma calle real, evitan los mismos obstáculos, suben o bajan los mismos 
bordillos de acera. Pero si pudiéramos hacer un zoom al interior de su conciencia y conocer 
lo que en  ese momento están pensando y sintiendo, nos sumergiríamos en una 
proliferación de situaciones distintas. Mientras cruza el paseo de Gracia, cada peatón lleva 
consigo sus preocupaciones, sus proyectos, sus miedos, sus deseos, en resumen, su biografía 
entera.  

Llamamos mundo a esa peculiar asimilación e interpretación de la realidad que hace cada 
persona. Desde que nace, el niño se afana en construir el suyo propio. A la pregunta “¿usted 
en qué mundo vive?”, todos damos la misma respuesta: el mío. Este hecho provoca la 
riqueza de vida, pero también las tragedias de la comunicación. Nos ponemos con facilidad 
de acuerdo en aquellas cosas externas que se pueden contar y medir: la anchura del paseo 
de Gracia y el número de semáforos o de coches. Pero cuando nos apartamos de esta 
constatación superficial, nos apartamos también de la realidad compartida. Unos somos 
pesimistas y otros optimistas, tenemos una religión o ninguna, somos o no nacionalistas, 
egoístas o desprendidos. No es igual el mundo de un valiente que el de un cobarde. ¿Cómo 
podemos entonces entendernos? Pues con mucha dificultad. 

Suelo poner un ejemplo a mis alumnos. Un grupo de turistas va a ver una catedral. Una 
parte del grupo entra en ella y la otra parte se queda fuera. Se comunican por los móviles. 
“¿Qué veis?” preguntan los de afuera. “Unas vidrieras maravillosas, coloreadas, con flores y 
pájaros. ¿Y vosotros?”. “No, las vidrieras que vemos nosotros son grises”.  En efecto, el color 
de las vidrieras sólo se percibe desde dentro. ¿Son coloreadas o grises? ¿Quién tiene razón? 
Los dos. Cada uno se ha atenido a su experiencia. La solución para ponerse de acuerdo es 
que los que están fuera entren en la catedral y los que están dentro salgan. Así verán cada 
grupo tenía razón desde su punto de vista.  

Pero hay otra solución más sabia. ¿No podríamos decir algo objetivo de las vidrieras, con 
independencia de la perspectiva en que las veamos? Sí. Podemos analizar analizar el color 
de los cristales y explicar el fenómeno que produce al pasar por ellos y llegar a nuestra 
retina. Me permite comprender lo que el otro ve,  pero eso es sólo el primer paso. La 
incomprensión puede ser sustituida por un relativismo que plantea también problemas 
insolubles. Si todo es según el cristal con que se mira, puedo escoger el color que me dé la 
gana. La solución es que cada uno, desde su mundo personal, intente volver a la realidad 



común que nos sustenta, porque esa realidad, firme, objetiva, nos permitirá explicar 
también las diferencias en nuestra manera de percibirla. Esto es lo que hace la ciencia y lo 
que aspira a hacer la ética. Aquella pretende conocer la realidad común, la ética  pretende 
construir la realidad común. La función de ambas es permitirnos vivir en una realidad 
compartida. A partir de ese lugar de encuentro, cada uno podremos construir después 
nuestro mundo privado. Creo que esa es una utopía muy razonable.  
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